Дмитрий Шостакович — музыкальный нерв XX века

15 июня 2021

О великом композиторе без купюр и цензуры  

Прекрасную музыку как ни играть, все равно будет хорошо. Любую прелюдию и фугу Баха можно играть
в любом темпе, с любыми динамическими оттенками или без таковых, и все равно будет прекрасно.
Вот как надо писать музыку, чтобы ни одна каналья не могла ее испортить.

Из письма Исааку Гликману. Москва, 28 августа 1955 года

Дмитрий Дмитриевич Шостакович родился в 1906 году, а умер в 1975-м. Композитор целиком принадлежит XX веку, его судьба так же неординарна, как и все двадцатое столетие. Он пережил с Россией (и отрефлексировал в своем творчестве) революцию, две войны (Вторую мировую и холодную), хрущевскую оттепель и брежневский застой. Шостаковича возносили и запрещали, награждали и лишали должностей, он был официальным и в то же время гонимым. Ему выпала очень непростая, парадоксальная (как и время, в котором ему случилось жить) судьба. 

01_Дмитрий Шостакович — музыкальный нерв XX века
Дмитрий Шостакович в 19 лет © РИА Новости

ДЕТСТВО

Будущий композитор родился в Санкт-Петербурге в семье инженера, страстно любившего музыку, и пианистки. У мальчика не было шанса не сесть за фортепиано. У Софьи Васильевны, окончившей в свое время консерваторию, было правило: как только ребенку исполнялось девять, он садился за инструмент. Так было с двумя старшими сестрами Мити, так поступили и с ним. В юном возрасте Шостакович вовсе не мечтал о музыкальной карьере. В своей автобиографии он писал: «В детстве я не обнаруживал особой любви к музыке. У меня не было того, что у других композиторов. Я не подкрадывался в трехлетнем возрасте к дверям, чтобы послушать музыку, а если и слушал ее, то после этого спал так же безмятежно, как и предыдущую ночь». 

После пары лет домашних уроков с матерью в 11 лет Дмитрий Шостакович начал заниматься в частной музыкальной школе. Все преподаватели отмечали способности ученика — он искусно играл, имел прекрасную память и абсолютный слух. К этому моменту юный талант стал относиться к музыке значительно нежнее. Перспективного Митю Шостаковича показали известному пианисту Александру Ильичу Зилоти. И он вынес категоричный приговор: «Карьеры себе мальчик не сделает. Музыкальных способностей нет». «Плакал я тогда всю ночь...— вспоминал Шостакович. – Очень обидно было. Видя мое горе, повела меня мать к Глазунову». Встреча с известным композитором и директором Петроградской консерватории стала судьбоносной: в 13 лет Шостакович стал студентом по классу фортепиано, а через два года поступил на факультет композиции.  

Александр Константинович Глазунов, взявший под крыло молодого гения, был настоящим донкихотом: в сложные годы революции, Гражданской войны, разрухи он «выбивал» для студентов консерватории пайки и любую возможность хоть немного заработать. Он помогал всем, даже тем, чью музыку не мог терпеть. Шостакович (в чьем таланте Глазунов не сомневался) все же раздражал мэтра каждым своим новым опусом, Дмитрий был слишком модернистским для петербургского академизма. Он учился у блестящих классиков (непосредственным преподавателем композиции у Шостаковича был Максимилиан Штейнберг — зять Римского-Корсакова), но формировал Дмитрий свой «музыкальный язык», слушая Мусоргского, Малера, Берга, Стравинского — композиторов, с точки зрения классической петербургской школы, «ущербных».

02_Дмитрий Шостакович — музыкальный нерв XX века
Владимир Маяковский, Дмитрий Шостакович, Александр Родченко, Всеволод Мейерхольд во время работы над спектаклем «Клоп», 1929 год © РИА Новости

ИЗВЕСТНОСТЬ В 20 ЛЕТ

В 1923 году 17-летний Шостакович начал работу над дипломным произведением — Первой симфонией. Через три года состоялась ее премьера в Ленинграде. «Симфония вчера прошла очень удачно. Исполненье было превосходное. Успех огромный. Я выходил кланяться пять раз. Все великолепно звучало», – писал позже Шостакович. 

Симфония очень быстро стала известна за пределами Советского Союза. На I Международном конкурсе пианистов имени Шопена в Варшаве, в котором принимал участие Шостакович, к композитору обратился один из членов жюри — дирижер и композитор Бруно Вальтер. Он попросил прислать партитуру симфонии ему в Берлин. Уже через год после премьеры Первую симфонию Шостаковича играли оркестры всего мира.

К 30 годам Дмитрий Дмитриевич был известным далеко за пределами СССР композитором. Его мировая слава росла и крепла. В своей же родной стране «самый выдающийся композитор наших дней» (как писали газеты) подвергался периодической опале — кратковременной, но жесткой. Жизнь при Сталине, ежедневно приносящая боль и плохие новости, полная страха за свою судьбу и судьбу близких, безусловно, стоила впечатлительному Шостаковичу огромных нервных потрясений.

03_Дмитрий Шостакович — музыкальный нерв XX века
Статья из газеты «Правда» от 28 января 1936 года «Сумбур вместо музыки» об опере Дмитрия Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда» © РИА Новости

«ЛЕДИ МАКБЕТ»

В 1932 году Дмитрий Шостакович написал оперу «Леди Макбет Мценского уезда». В театре она шла под названием «Катерина Измайлова». В течение двух первых сезонов (1934—1936 годы) ее исполнили в Москве и Петербурге более двухсот раз, сыграли в театрах Европы и Северной Америки. А потом ее посмотрел Сталин. В «Правде» вышла статья «Сумбур вместо музыки» (бытует мнение, что ее даже написал сам Иосиф Виссарионович), оперу объявили «антинародной», а автора заклеймили «врагом». Шостакович исчез из репертуаров оркестров и театров. Знакомство с ним стало нежелательным и опасным. 

Каким бы тяжелым ни был удар, Дмитрий Дмитриевич смог его выдержать. Он продолжал работать, писать. Через год представил Пятую симфонию. Власть сжалилась. Сталин назвал произведение «деловым творческим ответом советского художника на справедливую критику», симфонию приняли за акт раскаяния и объявили «образцом соцреализма» в симфонической музыке.

04_Дмитрий Шостакович — музыкальный нерв XX века
Шостакович на обложке журнала Time © wikimedia.org

«Я ТАК СЛЫШУ ВОЙНУ» 

Первые месяцы Великой отечественной войны Шостакович провел в Ленинграде. Он работал профессором в консерватории и служил в добровольной пожарной дружине — тушил зажигательные бомбы на крыше родного учебного заведения. Тогда же он начал работать над Седьмой симфонией, получившей название «Ленинградская». Закончил ее Шостакович уже в Куйбышеве, в эвакуации, в конце декабря 1941 года: «Не знаю, как сложится судьба этой вещи. Досужие критики, наверное, упрекнут меня в том, что я подражаю «Болеро» Равеля. Пусть упрекают, а я так слышу войну». 

Седьмая симфония стала самым известным произведением композитора. Впервые ее исполнили в Куйбышеве (Самаре) в марте 1942 года. Там, тоже в эвакуации, тогда находился оркестр Большого театра. Через несколько дней композицию сыграли в Колонном зале московского Дома союзов, в июле — в Нью-Йорке, а в августе 1942 года Седьмая симфония прозвучала в блокадном Ленинграде. Чтобы сыграть сочинение, написанное для двойного состава оркестра, музыкантов отзывали с фронта. Дирижировал Карл Элиасберг. Тем вечером радио, по которому транслировали исполнение, было включено везде: в каждой квартире, на улице, на фронте. Это было событие огромного значения, акт мужества не только ленинградцев-блокадников, но и всего мира, боровшегося с фашизмом.

В этом же году Шостакович попал на обложку журнала Time. Композитор, в пожарной каске на фоне горящих руин, стал символом борьбы и силы духа. С 1942 по 1943 год Седьмая симфония более 60 раз прозвучала на самых больших концертных площадках США.

«В прошлое воскресенье Ваша симфония впервые прозвучала по всей Америке. <…> Ваша музыка рассказывает миру о великом и гордом народе, непобедимом народе, который борется и страдает для того, чтобы внести свой вклад в сокровищницу человеческого духа и свободы», — напишет американский поэт Карл Сэндберг в предисловии к стихотворному посланию Шостаковичу.

05_Дмитрий Шостакович — музыкальный нерв XX века
Композитор Дмитрий Шостакович за работой, 1940-е © РИА Новости

ВОЙНА ОКОНЧЕНА?

В 1945 году советские власти ждали от Шостаковича произведения, достойного Великой Победы, — торжественного, жизнеутверждающего. Дмитрий Дмитриевич тогда работал над Девятой симфонией. Но получилась она вовсе не героической, а исполненной язвительно-пессимистического сарказма. И, когда началась новая волна идеологических кампаний, «пессимизм» композитора стал идеальным поводом для нападок. Его Восьмую и Девятую симфонии признали «чуждыми советскому народу». Чтобы отвести от себя удар, Шостакович выступил с речью, в которой «признал допущенные ошибки». Однако сделал это, что называется, неаккуратно, в выражениях, достойных зощенковских героев, и потому был уволен из Московской и Ленинградской консерваторий за «профнепригодность» и пагубное влияние на молодежь. 

06_Дмитрий Шостакович — музыкальный нерв XX века
Дмитрий Шостакович на занятиях со студентами Московской государственной консерватории им. П.И. Чайковского © РИА Новости

«В 1948 году, придя в Консерваторию, мы увидели на доске объявлений приказ: “Шостакович Д. Д. более не является профессором по классу композиции в связи с несоответствием профессорской квалификации…” Такого унижения я никогда не испытывал», — вспоминал Мстислав Ростропович.

На оперные и симфонические произведения Шостаковича был наложен запрет Главреперткома. Через год Сталин лично его отменил, но до смерти Сталина в 1953 году из произведений композитора звучали главным образом его музыка к кино, песни, «советские» и детские сочинения.

В 1957 году Дмитрий Шостакович был назначен секретарем Союза композиторов СССР (позже РСФСР). В середине 1960-х даже стало возможным возвращение в советские оркестры и театры его ранних работ, в том числе «Катерины Измайловой». Композитор смог опубликовать и «написанное в стол» — произведения вроде своей Четвертой симфонии и те, в которых он открыто изображал ужасы сталинских чисток. В эти годы Анна Ахматова подарила ДДШ (его так часто называли) книгу с посвящением: «Дмитрию Дмитриевичу Шостаковичу, в чью эпоху я живу на земле».

07_Дмитрий Шостакович — музыкальный нерв XX века
Кадр из фильма «Падение Берлина». Режиссер — Михаил Чиаурели, композитор — Дмитрий Шостакович © РИА Новости

КИНО 

Шостакович написал 15 симфоний, 15 струнных квартетов, шесть концертов, несколько десятков прелюдий, кантаты, балеты, романсы и множество других произведений, но отдельной строкой в его биографии всегда было кино. Оно вошло в его жизнь в очень драматичный период жизни: когда Дмитрию было шестнадцать, умер отец, и семья осталась практически без средств к существованию. Мите пришлось пойти работать тапером. Он играл в ленинградских кинотеатрах «Светлая лента», «Сплендид-палас» и «Пикадилли». Шостакович вспоминал об этой работе с огромной неприязнью. Однако опыт был получен, и все эти польки, галопы, чарльстоны и прочие фигуры «нэпманской» музыки, которые будущий композитор играл в прокуренных кинозалах, позже найдут свое место в самых разных его сочинениях.  

Писать же для кино композитор Дмитрий Шостакович станет уже через каких-то пять лет после работы тапером. За свою жизнь он создал музыку к 33 фильмам. (среди них «Юность Максима», «Простые люди», «Молодая гвардия», «Овод», «Гамлет», «Король Лир»), но продолжал говорить ученикам, что сочинять для кино можно только под угрозой голодной смерти. И сам он всю жизнь делал это исключительно (по словам самого Шостаковича) ради гонораров. Что не помешало композитору создать множество удивительных по красоте мелодий. 

08_Дмитрий Шостакович — музыкальный нерв XX века
Дмитрий Шостакович за работой, 1958 год © РИА Новости

«Говоря о музыке Шостаковича, я хотел сказать, что ее никак нельзя назвать музыкой для кино. <…> Она существует сама по себе. Она может быть связана с чем-то. Это может быть внутренний мир автора, который говорит о чем-то, что навеяно на него какими-то явлениями жизни или искусства», — говорил режиссер Григорий Козинцев.

Музыка Шостаковича востребована и в современной киноиндустрии. Отрывки из его сочинений звучат в «Бэтмене против Супермена», первой части «Нимфоманки», «С широко закрытыми глазами», «Дитя человеческом» и других картинах. Дэвид Линч так и вовсе написал сценарий «Синего бархата», вдохновившись «Симфонией №15 ля мажор» Шостаковича.

09_Дмитрий Шостакович — музыкальный нерв XX века
Композитор Дмитрий Шостакович, Владимир Давыдов (племянник П.И. Чайковского) и королева Бельгии Елизавета, 1962 год © РИА Новости

«ЧЕЛОВЕК С СОДРАННОЙ КОЖЕЙ»

Этот образ очень точно описывает Шостаковича. Современники отзывались о нем как о человеке «отчужденном и рассеянном», «хрупком, ломком, уходящем в себя», «застенчивом и нервном», при этом «в его присутствии как будто возникал огромный электрический заряд, готовый сбить с ног». Эмоциональный надлом, который слышен практически в каждом сочинении композитора, был следствием не только жизненных перипетий, но и натуры музыканта. 

Дневные переживания часто переходили у Дмитрия Дмитриевича в странные сновидения или, напротив, оборачивались ночами без сна. «Иногда по ночам, терзаемый бессон¬ницей, я плачу (sic!). Слезы текут обильные, горючие» – писал он в 1942 году. В конце 1950-х Шостаковичу диагностировали боковой амиотрофический склероз — сложное заболевание нервной системы, вызывающее паралич рук и ног. В 50 с небольшим он, прекрасный пианист, потерял возможность играть на инструменте. В 60 лет Шостакович перенес инфаркт, после которого очень ослаб, последние годы жизни Дмитрий Дмитриевич боролся еще и с раком легких.  

Композитор сравнивал свою жизнь со старостью Сибелиуса и иронично замечал: «Последние многие годы своей жизни он ничего не сочинял и занимал лишь должность Гордости финского народа. Эта должность превосход¬но оплачи-валась: квартира, дача, достойная субсидия и т. п. Сам же Сибелиус хлестал коньяк и слушал разного рода музыку на пластинках. Вот мне бы так. А забот у меня много. Очень много. Сил мало».

9 августа 1975 года Шостакович умер.

10_Дмитрий Шостакович — музыкальный нерв XX века
Дмитрий Дмитриевич Шостакович с сыном Максимом, дирижером Московского филармонического оркестра, 1965 год © РИА Новости

ВНУТРЕННЯЯ ОПОРА

Дмитрий Шостакович более всего ценил в музыке эмоциональное впечатление, которое она производила (на второе место он ставил оригинальность стиля, на третье — техническое мастерство). В 1965 году он писал композитору Борису Тищенко, своему ученику: «Все-таки я до сих пор воспринимаю ее [музыку] очень эмоционально. И если меня что-либо разволнует или рассмешит, то я и доволен. Пожалуй, у меня такое же отношение и к поэзии, и к литературе». Владимир Спиваков потом скажет: «Шостакович оставил нам свою кровоточащую музыку, музыканты, ее исполняя, оставляют капли своей крови на сцене». 

Ничему не доверял Дмитрий Дмитриевич в полной мере так, как музыке, — своей главной опоре, которая помогла ему пережить век, когда бурлила эпоха, сталкивались миры, ломались люди и судьбы. Век, в котором ранимый и болезненный Митя Шостакович стал великим DSCH*. 

*DSCH — музыкальная подпись Дмитрия Дмитриевича Шостаковича, вытекающая из немецкого написания фамилии композитора. В нотах это звучит как Ре — Ми бемоль — До — Си. «Автограф» периодически возникает в сочинениях Шостаковича, позже этот мотив неоднократно использовался другими композиторами в произведениях, посвященных его памяти.

Для справки

ВТБ активно участвует в культурной жизни страны в рамках глобальной программы «Культурная страна». Ежегодно при поддержке банка осуществляются грандиозные выставочные проекты, проходят театральные премьеры на главных сценах страны.

ВТБ поддерживает проекты, направленные на сохранение и развитие культурного наследия России. Давние партнерские отношения связывают банк с Третьяковской галереей, Большим театром, Пушкинским музеем, Еврейским музеем и центром толерантности, Мастерской Петра Фоменко, Русским музеем, Эрмитажем и Мариинским театром.


Поделитесь с друзьями:
Facebook Вконтакте Твиттер Одноклассники LiveJournal МойМир Google Plus Эл. почта
Подписаться на новости раздела «Культура»
Материалы по теме

1 июня 2021

<p>130 лет со дня рождения композитора</p>
Прокофьев как голос

130 лет со дня рождения композитора

17 июня 2019

<p>Римский-Корсаков и национальная идея</p>
Русский Вагнер

Римский-Корсаков и национальная идея

20 июня 2018

<p>
	 История отца русского балета — Мариуса Петипа
</p>
 Основатель империи

История отца русского балета — Мариуса Петипа

Все новости